Phần II. Các bài thơ ở dạng phác thảo (1993)

Bến Lú – sông Tương

Sông Tương Tư còn có tên bến Lú Cả một đời anh qua sông một bữa Sông Tương Tư, suốt đời anh sẽ nhớ Bến Lú mà, em sẽ chóng quên thôi 1969-1987 (Bài này tác giả làm 5 dạng khác nhau, dạng nào cũng bị xóa đi, coi như chưa ổn)...

Cho em

Anh cho em được những gì? Cho em vầng trăng non sau cành tre ấy Cho mùi hương lúa đêm khuya Cho dòng sông nước chảy… Những cái ấy anh không cho thì em không thấy Em yêu nhiều hơn dòng sông nước chảy khi mà anh cho 1975 Rút trong tập...

Cô Tấm

Không phải cô Tấm nào cũng có xương gà hóa thành hài hoa Đánh rơi ngày hội Không phải cô Tấm nào cũng ấn chân lọt khớp vào hài hoa Và được vua yêu Cô Tấm của anh có cuộc đời nhọc nhằn xoàng xĩnh Trấu lộn cùng thóc Mà chả chim...

Đạo diễn

Mỗi ngày anh đạo diễn vở kịch đời anh không thứ lớp Đoạn đằng sau có khi diễn trước Đoạn đầu tiên lại để sau cùng Trăm vai phản diện, chính diên ư, cho đến màn phông… Đều anh cả Không màn phông, chỉ có trái tim nhức...

Đất nước ta

Đất nước gì mà tuổi trong nôi đã phải nhảy lên mình ngựa thép đi đánh giặc Đang cưỡi trâu, chơi cờ lau cũng phải bỏ chơi mà đánh giặc Chiếc gối lông nga cũng có âm mưu của giặc trộn vào Yêu mà bị chém rơi đầu vì Mỵ Châu hóa...

Đến ngày

Đến ngày anh ở trong vô hình – bóng tối Bên kia, bên kia anh quay đầu nhìn lại Ngũ sắc cuộc đời chói lọi Mà anh trở về thì đã vô phương Giờ anh đã là bọ dòi, là sọ dừa, là cả bộ xương Nhưng đừng tiếc nuối Ta đã nghĩ ra...

Định nghĩa dân tộc

Dân tộc muốn sống giữa lửa chiến tranh và lũ lụt của người Vỡ đê biển với vỡ đời Dân tộc không thể biến đi mà chỉ hóa Không để Tháp, Mộ Lăng, Mồ Mả… Để Hề Gậy, tiếu lâm và một chuỗi cười Dân tộc bốn nghìn...

Đông Kisốt

Quá nhiều bất công Tội ác trùng trùng Chả hiệp sĩ nào buồn xách gươm lên ngựa Gươm muốn làm lành cùng cối xay Bảo là nó không xay người Mà chỉ là xay gió! Đuynxinê khuyên chàng thúc thủ Đừng ăn cơm nhà, đi làm các chuyện vô công!...

Đừng ngăn cản

Khi anh gần chạng vạng Thì có người bình minh Đừng lấy hoàng hôn anh ngăn cản Ban mai của họ sinh thành 1988 Rút trong tập Bào thai và mảnh vỡ Nguồn: Chế Lan Viên toàn tập, NXB Văn học, 2002 (Vũ Thị Thường sưu tầm, biên soạn)

Hai chiều

Hạnh phúc đến thình lình và ở thể đơn côi Còn tai ương thì dồn dập đánh vu hồi Thuyền anh đi giữa bể, hai trời May, Rủi đó Không sấp bên này thì ngửa phía kia thôi Cho đến lúc vào bóng đêm, anh mới nhận ra chân lý Cuộc đời là...