Di cảo thơ

Ba lần

Hoan hô! Hoan hô! Hoan hô! Đả đảo! Đả đảo! Đả đảo! Kiên quyết! Kiên quyết! Kiên quyết! Thành công! Thành công! Thành công!… Tại sao lại phải ba lần? Chúng ta bỗng dưng thành vẹt! Nếu một lần thì sao? Nếu hai lần, tôi muốn...

Các mùa hoa

Thôi không còn chờ mùa hoa phía trước Mà ngoái đầu nhẩm lại các mùa hoa phía sau Đấy là quy luật Nhận mà không đau Nhớ từ mùa hoa trong vườn mẹ Lúc ấy là mai hay đào? Lại nhớ mùa hoa xoan xứ Huế Màu ngọc hồng trong chiêm bao…...

Chơi

Ở đâu chơi chiến tranh, chơi cờ, chơi cờ người, chơi cờ giết người Chơi những cuộc giết người cắm cờ… Chơi bi, chơi bi-a, chơi bi kịch, chơi bi quan, bi thảm… Chơi phong cảnh, chơi non bộ, chơi làm bộ… Ở đây chơi chữ...

Chuyến xe

Chuyến xe sau không còn anh nữa Xe vẫn chạy nghìn đời chỉ vắng anh thôi Nguyễn Trãi, Nguyễn Du… từng đi chuyến trước, Những chuyến xe không có khứ hồi. Nguồn: Chế Lan Viên toàn tập, NXB Văn học, 2002 (Vũ Thị Thường sưu tầm, biên...

Con nhặng xanh

Hằng ngày anh đâu thấy nó Nhưng suốt đời, chẳng phút giây nào nó chẳng đợi chờ anh Không, không phải Nàng tình nhân khắc khoải nào đâu Mà là nó, con nhặng xanh thấy xác chết thì bâu Anh chỉ vừa tắt thở thôi, thì trên thi thể anh, nó...

Cờ đỏ sao vàng

Lịch sử đã chỉ còn là tiếng ù ù trong vỏ ốc, các chiến công lẫn cùng sóng bể Nỗi đau của cha ông không tan vào cốc rượu thì cũng hóa hư không, cũng hóa mây trời Ta đến sau, tựa vào thời đại biến trang thơ ta thành sấm sét Thành...

Giàn hoả

Thi sĩ, người làm ra lửa như Prométhée là kiểu ban đầu Kiểu về cuối là kiểu Mo-ri-xơn hay Thích Quảng Đức Anh ta lấy tất cả những lo âu, suy tư, hạnh phúc, khổ đau một đời làm củi Có khi nhen nhóm cả một đời mới thiêu được...

Giếng

Hằng ngày anh khoét sâu vào hang, vào giếng thẳm lòng mình Xem cái vết thương nội tâm kia là tài sản Đi đâu, làm cũng lắng nghe tiếng vang từ giếng, từ hang động ấy Cái nỗi đau riêng anh muốn chẳng lành Anh ăn lấy sự bất lực của...

Gió lật lá sen hồ

Gió thổi lá sen hồ lật lại phía bên kia Phía ấy gọi anh về Về dâu chưa biết nữa? Chỉ biết hồn anh lật lại cùng với gió Ở trong hồn ai đó ném thia lia. Phía bên này lá sen là cuộc đời quá cũ Danh vọng, giấy tờ, bàn tủ… Hoan...

Giọng trầm

Giọng cao bao nhiêu năm, giờ anh hát giọng trầm, Tiếng hát lẫn với im lìm của đất Vườn lặng yên mà thơm mùi mít mật Còn hơn anh rồ giọng hát vang ngân.